নিস্তব্ধ সময়ের গল্প
কে এম মন্জুর হোসেন খান ||
সময় বদলে যায়—
নীরবে, নিঃশব্দে,
যেমন সন্ধ্যা নামে
কোনো এক ক্লান্ত শহরের আকাশে।
আর সেই বদলে যাওয়ার স্রোতে
বদলে যায় মানুষও,
বদলে যায় সম্পর্কের ভাষা,
বদলে যায় একদিন
খুব আপন বলে ডাকা নামটাও।
যে মানুষটি একসময়
ছিল আমার প্রতিটি দিনের অংশ,
যার কথায় সকাল হতো,
যার নীরবতাতেও
লুকিয়ে থাকত কত কথা—
আজ সে-ই যেন
দূর কোনো অচেনা শহরের
অজানা এক পথিক।
কত সহজে বদলে যায়
চেনা মুখের পরিচয়!
একসময় যার কাছে
মনের সব দরজা খোলা ছিল,
আজ তার সামনে দাঁড়িয়ে
নিজেকেই মনে হয়
এক অনাহূত আগন্তুক।
কখন যে
কথাগুলো ছোট হয়ে আসে,
অভিমানগুলো দীর্ঘ হয়,
আর পাশাপাশি হাঁটা পথগুলো
ধীরে ধীরে
দুটি আলাদা পথে মিশে যায়—
বোঝাই যায় না।
তবু স্মৃতিরা বদলায় না,
তারা থেকে যায়—
পুরোনো কোনো চিঠির মতো,
অক্ষরগুলো ফিকে হয়ে গেলেও
অর্থগুলো মুছে যায় না।
তাই মাঝেমধ্যে
পুরোনো দিনের দরজায় কড়া নাড়ি,
নিজেকেই প্রশ্ন করি—
সত্যিই কি সে বদলে গেছে,
নাকি বদলে গেছে শুধু
আমাদের একসঙ্গে থাকার সময়?
জানি না।
শুধু জানি—
যে একসময় ছিল জীবনের গল্প,
সময় তাকে একদিন
এমন নিঃশব্দে সরিয়ে দেয়,
যেন সে কোনোদিনই ছিল না;
আর খুব আপন সেই মানুষটিই
শেষ পর্যন্ত হয়ে যায়
অচেনা এক গল্প।
=======নিস্তব্ধ সময়ের গল্প=======
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন